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Aan het eind van zijn leven vertelt Hein Thijssen 
over de weg die hij aflegde voor hij de stilte terug-
vond die altijd beschikbaar is als het lawaai van de 
innerlijke onrust tot bedaren is gekomen. 
“Als er dingen te doen zijn, doe ik die dingen. Als 
er niets gedaan hoeft te worden, valt het stil. Zo zit 
ik vaak in mijn stoel, soms met gesloten ogen, dan 
weer met de ogen open, en kijk ik naar buiten. Als 
iemand me zou vragen wat ik zie, zoek ik er woor-
den bij - anders niet. Er gaan geen uitgesproken 
gedachten door mijn hoofd. Er is ook geen sprake 
van gedachteloosheid. Er is enkel aanwezigheid.”
TEKST Hein Thijssen - interview door Bart Hommersen

De therapeutische 
            weg van de
       natuur

roken, ook al is de oorzaak dezelfde. Maar voor hetzelfde 
geld had het ook voor mij anders kunnen lopen en was ik 
in die andere goot terechtgekomen. 

Onnatuurlijk, gespannen en onvrij
Ik bevond me in een toestand van algehele grijsheid - een 
grijs zonder enige schakering, waarin geen sprankje licht 
leek te gloren. Ik werd er doodmoe en misselijk van. Ik 
leefde niet, ik werd geleefd door iets in mezelf waar ik 
heel weinig of geen controle over had; iets wat er lag als 

“Terugkijkend op mijn leven moet ik vaststellen dat ik het 
grootste gedeelte ervan ongelooflijk veel energie heb gesto-
ken in het in stand houden van een netwerk van verdedi-
gingen en vluchtreacties - weg van ‘de’ werkelijkheid. Het 
was een verdedigingssysteem van een ongekende sterkte, 
een ongekende slimheid en soms een ongekende vroom-
heid, met als diepste basis ‘angst’. Maar dat gaf ik nooit 
toe, zeker niet tegenover anderen. 
Ik was een gevangene - nooit echt spontaan, nooit echt vrij. 
Ik zat gevangen in een spanningsgedrag dat zo vanzelf-

sprekend was dat ik het zelf niet in de gaten had, zoals 
ik ook niet in de gaten had hoe ik leed onder het voort-
durend op mijn tenen lopen. Ik hield iedereen, inclusief 
mezelf, gewoon voor de gek, als een alcoholist die de fles 
verbergt in de vuilniszak. Maatschappelijk gezien waren 
mijn verslavingen geaccepteerder dan de alcohol en drugs 
waar anderen hun toevlucht toe nemen. Met mijn veertig 
tot vijftig sigaretten per dag verbleef ik in de respectabele 
goot. Het wordt nu eenmaal erger gevonden als iemand 
zich dooddrinkt dan wanneer hij kanker krijgt door te veel 

een sediment waar ik op dreef en waar ik met de beste wil 
van de wereld niet bij kon komen. Nu zie ik wat voor een 
massa domme energie dat oude zelfbeeld me heeft gekost. 
Ik dacht ‘natuurlijk’ te zijn, maar ik was het niet. Heel mijn 
bevroren levensbeschouwing zat erin verpakt. Ik zat vast 
in een neurotische manier van reageren die me onbewust 
leidde, stuurde en terroriseerde. En het ergste is dat ik 
dacht dat het zo moest.
Pas later, toen ik geleidelijk aan wakker begon te worden, 
begreep ik hoe onnatuurlijk het allemaal was geweest, hoe 
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Ik voelde heel sterk dat 
het niet de bedoeling 
van het leven kon zijn 
om altijd maar onna-
tuurlijk, gespannen en 
onvrij te zijn. Er moest 
gewoon ergens een ant-
woord liggen, een moge-
lijkheid om die hele ver-
zameling flarden weer 
met elkaar te verbinden
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onbewust gespannen ik al die jaren had geleefd. Er kwam 
een proces op gang waarin alles vanzelf begon te rollen, 
hoewel de afronding nog heel lang geduurd heeft. Ergens, 
zo dacht ik, moest toch een oplossing liggen, een mogelijk-
heid tot genezing. Ik voelde heel sterk dat het niet de be-
doeling van het leven kon zijn om altijd maar onnatuurlijk, 
gespannen en onvrij te zijn. Er moest gewoon ergens een 
antwoord liggen, een mogelijkheid om die hele verzame-
ling flarden weer met elkaar te verbinden.
Op een dag kwam er een gedachte in mijn hoofd op. Zou 
de enige manier om een einde te maken aan dit onnatuur-

lijke leven niet kunnen zijn: gewoon niets doen? Alles zijn 
eigen gang laten gaan en kijken wat ervan terechtkomt? 
Die gedachte had te maken met de Tao Teh Ching, die ik 
in het begin van de jaren zeventig ontdekt had. Dat boekje 
was decennia lang mijn beste vriend. Het lezen ervan had 
aangevoeld als een thuiskomen. Van de ‘Tao Teh King’ 
leerde ik dat de dingen hun eigen ingebouwde weg hebben 
om tot een natuurlijk einde te komen – tenminste, zolang 
de weg niet geblokkeerd wordt, zoals ik mijn leven lang de 
weg had geblokkeerd door te vluchten en me te verdoven. 
Ik had dat altijd een merkwaardige, maar ook een welda-
dige observatie van Lao Tze gevonden, logisch en redelijk. 
Als ik het onnatuurlijke in me niet kon tegengaan door er 
actief tegen te vechten of me ervoor af te sluiten, zou de 
oplossing dan niet kunnen zijn: ophouden met vechten en 
ophouden met me af te sluiten? Kijken, gewoon getuige 
zijn, en dat zonder te oordelen, zonder te veroordelen, 
zonder tussenbeide te komen?

De echte geloofssprong
Filosofisch gesproken klopte het. Ik kon er geen speld 
tussen krijgen. Maar praktisch gezien? Zou het werken? 
Nietsdoen druiste in tegen ieder principe waarmee we 
in het Westen zijn opgevoed, tegen alles eigenlijk wat ik 
ooit geleerd had. Nietsdoen kon toch niet juist zijn? Geen 
controle uitoefenen, niet sturen, niets doen, alleen maar 
kijken? Als mens moest je juist te allen tijde aan jezelf 
blijven werken. Desondanks kwam het bij me op dat het de 
moeite waard zou zijn om dit nietsdoen in praktijk te bren-
gen. Aangezien ik alles al geprobeerd had en ik het gevoel 
had geen kant meer op te kunnen, besloot ik alles los te 
laten en te laten begaan. Daarbij kwam dat ik niet veel puf 
en motivatie meer had voor welke actie dan ook. Wat had 
ik nog te verliezen?
Toen ik eenmaal met het getuige zijn begonnen was, ont-
dekte ik dat dit de echte geloofssprong was. Eigenlijk was 
het niet één sprong, maar een voortdurend springen, een 
manier van leven. Ik begon te ontdekken dat dit getuige 
zijn iets vreemds opriep: een catastrofaal gewaarworden 
en voelen van een basispijn, een oerpijn. Ik kan er geen 
ander woord voor vinden. Telkens als het me lukte gewoon 
getuige te zijn van mijn ergernissen, mijn kwaad worden, 
wanhoop, op de tenen getrapt voelen, in de put zitten, 
verongelijkt voelen, mijn zogenaamde vernederingen, als 
ik de moed had om datgene te voelen waar het echt om 
ging en me met uiterste krachtsinspanning dwong daar 
niet weg van te lopen, dan werd het telkens een onder-
dompeling. Dan ondervond ik iets vreemds, namelijk dat 
dit voelen niet zo erg en catastrofaal was als het altijd had 
geleken. Integendeel. Het bleek een reinigende en opluch-
tende werking te hebben. Het was steeds een catharsis. Ik 
ontdekte dat het echte probleem het wegvluchten van dat 
voelen was geweest, en niet het voelen zelf, waar ik als de 
dood voor was geweest. Het echte voelen bleek telkens een 
bevrijding te zijn. 

Uiteindelijk werd dit getuige zijn een manier van totaal ont-
spannen leven. Zodra ik bij het onderliggende gevoel kon 
komen en me daaraan kon overgeven, loste alles vanzelf 
op. Na ieder voelen viel er minder te verdedigen. Lang-
zaam verdwenen alle neurotische verdedigingsactiviteiten. 
Het systeem verdween - de waanbeelden omtrent mijzelf, 
de leugen.

Spontaan handelen
Het begon stil te worden van binnen. Ik kan dit heel moei-
lijk uitleggen. Het was alsof er altijd iets toekeek en gewaar 
was, iets wat altijd met een soort glimlach leek te zeggen: 
‘Waar heb je jezelf  toch zo druk om gemaakt?’
Geleidelijk aan begon dat simpele, bijna imbeciele niets-
doen een gewoonte te worden, een ‘way of life’. Het gene-
zingsproces van de natuur deed zijn werk. Het uiteindelijke 
gevolg was een vreemde stilte in en rond mij die goed 
aanvoelde - in die zin dat ik rustig werd en dat alles betrek-
kelijk werd, hoe verwarrend deze nieuwe manier van leven 
aanvankelijk ook was. Alles begon vanzelf te lopen en loste 
ook weer vanzelf op. Ik herkende het als het niet-handelen 
van de oude Chinese wijsheid: alleen maar in actie komen 
als er concreet gereageerd moet worden en voor de rest 
op de plaats rust. Ik vraag me nu af of dit de armoede van 
geest is waarover ik vroeger onderricht werd in het klooster 
en waarvan ik nooit veel begrepen had. Nu pas weet ik dat 
ik er niets voor hoef te doen. Het is een natuurlijk proces. 
Alles verloopt langs de normale therapeutische weg van de 
natuur, mits die niet geblokkeerd wordt.
Ik ben wu-wei, dat ogenschijnlijke ‘niet-handelen’, gaan 
ervaren als een principe met een stootkracht van orkaan-
sterkte, met niets anders te vergelijken in mijn leven. 
Maar ik weet ook dat dit niet-handelen niet beoefend kan 
worden, zoals ook liefde niet beoefend kan worden. Het 
valt niet uit te leggen. Elk woord dat je erover zegt is er 
één te veel. Op die manier kun je er niet bijkomen. Het is 
een vrijheid van handelen die vanzelf komt als het leven 
‘natuurlijk’ is geworden. Wu wei is een beschrijving van de 
natuurlijke staat, zoals natheid bij water hoort. Geen doen 
om het doen, wat vroeger doorgaans bij mij het geval was. 
Het gaat om spontaan handelen dat onmiddellijk wegvalt 
als het niet meer nodig is. Dat spontane handelen gaat 
gepaard met een buitengewone doeltreffendheid en is zo 
gewoon en voor de hand liggend dat het achteraf gezien 
onbegrijpelijk is dat je het ooit niet hebt kunnen zien.

Stilte is de mooiste muziek
Vaak zit ik in mijn stoel en kijk ik naar buiten. Soms mijmer 
ik wat met gesloten ogen, dan weer met de ogen open. Ik 
doe dan eigenlijk helemaal niets. Het grappige is dat je er 
heel wat voor meegemaakt en ook heel wat voor verloren 
moet hebben om daar goed in te worden, in dat niets 
doen. Het interessante aan ouder worden is dat sommige 
dingen binnen handbereik komen en andere juist onbereik-
baar worden. De knipoog naar het leven is binnen bereik 

gekomen, maar het lijf begint steeds meer op te spelen. 
Waar je vroeger niet de minste moeite mee had, gaat je nu 
ineens ongelooflijk moeilijk af. Soms vind ik dat zo grappig 
dat ik onbedaarlijk begin te lachen, waarop dan helemáál 
niets meer lukt.
Ik ben ervan overtuigd dat duizenden en nog eens dui-
zenden mensen, vooral ouderen, in deze natuurlijke staat 
verkeren, dat ze wakker zijn en vrij en moeiteloos natuur-
lijk gedrag vertonen. Er is niets zo vanzelfsprekend als 
natuurlijk gedrag. Het heeft absoluut geen nieuwswaarde. 
Vandaar dat er in kranten niet over gesproken wordt. Er 
leidt zelfs geen weg naartoe. En al helemaal geen boven-
natuurlijke weg. Het is er allemaal al. Er hoeft alleen maar 
losgelaten te worden, en dat gebeurt vanzelf, als de tijd er 
rijp voor is. 
Ergens voelt deze stilte beter aan dan al die muziek die ik 
heb en waarvan ik zoveel houd. Als ik ernaar luister, geniet 
ik er met volle teugen van, maar ik heb het eerlijk gezegd 
niet nodig. De stilte is de mooiste muziek. Het is allemaal 
zo simpel geworden. Natuurlijk blijven er spanningen op-
duiken, maar dat zijn de noodzakelijke spanningen tussen 
de negatieve en positieve pool die de lamp doen branden. 
Als die spanningen er niet meer zijn, gaat de lamp uit. 
Maar in de tijd dat ik te veel negatieve spanning had, stond 
ik voortdurend in brand. Nu is het: niet te veel van dit, 
niet te veel van dat, alles in de juiste balans. Het leven van 
voortdurende hoogspanning is voorbij, de angsten zijn 
voorbij, ook de angst voor wat we de dood noemen. 
Zo ben ik mijn laatste levensfase ingegaan, een levensfase 
waarvan ik weet dat ze permanent zal zijn. Geen twijfel 
mogelijk. Het voelt alsof ik altijd zo kan blijven doorleven, 
juist omdat er geen verleden is om over te piekeren en 
geen toekomst om naartoe te leven. Er is weinig meer 
om over na te denken en er valt al helemaal niets meer te 
analyseren. Er is alleen maar doen, moeiteloos en zonder 
krachtsinspanning.” fl
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